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«Había seres híbridos y torpes que sólo podía concebir la 
fantasía, modelados con habilidad diabólica, y 
coloreados de un modo horriblemente afín a la vida. 
Algunos eran las figuras de mitos bien conocidos: 
gorgonas, quimeras, dragones, cíclopes y todos sus 
congéneres estremecedores. Otros procedían de tiempos 
susurrados furtivamente desde leyendas subterráneas: el 
negro e informe Tsathoggua, el multitentacular Cthulhu, 
el proboscidio Chaugnar Faugn y otras blasfemias 
insinuadas en libros prohibidos como el Necronomicón». 


Veintidos criaturas nos conducen al mundo perturbador 
del gran maestro de la narrativa fantástica. 


Lasimágenes de Enrique Alcatena nos revelan los seres 
más inquietantes del universo de H. P. Lovecraft en un 
descenso magistral hacia los abismos del terror. 
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M e encontré ante nombres y términos que había oído en otras 

partes en las más odiosas relaciones: Yuggoth, el Gran 

Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R'lyeh, Nyarlathotep, 

Azathoth, Hastur, Yian, Leng, el Lago de Hali, Bethmoora, 
L'mur-Kathulos, el Signo Amarillo, Bran, y el MVágnum Innominandum... y 
fui llevado a través de eones innombrables y dimensiones 
inconcebibles hasta mundos más antiguos y remotos que los que el 
enloquecido autor del Necronomicón había apenas muy vagamente 
vislumbrado. Se me habló acerca de los abismos de la vida primigenia 
así como de las corrientes que habían fluido desde allí, y por último, 
acerca de los más ínfimos arroyos derivados de aquellas corrientes y 
que habían llegado a mezclarse con los destinos de nuestra propia 
Tierra. 


El que susurra en la oscuridad 
1930 
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¡0 a verdad es que por un instante nos atenazó un temor 
ancestral casi más agudo que el peor de nuestros temores 
razonados con respecto a aquellos seres. Después llegó un 
destello de decepción, cuando la forma blanca se desplazó silenciosa 
hasta un arco lateral sobre nuestra izquierda para unirse a otros dos 
semejantes que lo habían llamado con voces roncas. Porque era sólo 
un pinguino, aunque de una especie enorme y desconocida, mayor 
que el mayor de los pinguinos emperador conocidos, y monstruoso por 
la combinación de su albinismo con la carencia casi total de ojos. 
Cuando hubimos seguido al ave hasta el arco y giramos nuestras 
antorchas sobre el indiferente y distraído grupo de tres, vimos que 
todos eran albinos y carecían de ojos, y eran de la misma especie 
desconocida y gigantesca. Su tamaño nos recordó a algunos de los 


pinguinos arcaicos de las tallas de los Grandes Antiguos, y no nos llevó 
mucho tiempo concluir que descendían de antepasados comunes, y 
que sin duda habían sobrevivido por haberse retirado a alguna región 
más templada, cuya oscuridad perpetua había destruido su 
pigmentación y les había atrofiado los ojos hasta convertirlos en 
rendijas inútiles. 


En las montañas de la locura 
1931 
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Y ra éste el recinto que había fascinado tanto a Jones. Había en 

su interior seres híbridos y torpes que sólo podía concebir la 

fantasía, modelados con habilidad diabólica, y coloreados de 

un modo horriblemente afín a la vida. Algunos eran las figuras de mitos 
bien conocidos: gorgonas, quimeras, dragones, cíclopes y todos sus 
congéneres estremecedores. Otros procedían de tiempos susurrados 
furtivamente desde leyendas subterráneas: el negro e informe 
Tsathoggua, el multitentacular Cthulhu, el proboscidio Chaugnar 
Faugn y otras blasfemias insinuadas en libros prohibidos como el 
Necronomicón, el Libro de Eibon o los Unaussprechlichen Kulten de 
von Junzt. Pero los peores eran aquellos del todo originales para 
Rogers, y adoptaban formas que ningún relato antiguo se había 
atrevido nunca a sugerir. 


El horror en el museo 
1932 
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K ay ciudades poderosas en Yuggoth: grandes hileras de torres 
con terrazas de piedra negra como la muestra que traté de 
enviarle. Provenía de Yuggoth. Allí el sol no brilla más que 
una estrella, pero los seres no necesitan luz. Tienen otros sentidos más 
sutiles, y no ponen ventanas en sus grandes casas y templos. La luz 
incluso los daña, los molesta y los confunde, pero no existe en 
absoluto en el cosmos negro fuera del tiempo y el espacio del que son 
originarios. Visitar Yuggoth volvería loco a cualquier hombre débil; sin 
embargo, me dirijo allí. Los ríos negros de brea que fluyen sobre 
aquellos misteriosos puentes ciclópeos —construidos por alguna raza 
anterior ya extinta y olvidada antes de que los seres actuales llegaran 
a Yuggoth desde los vacíos finales— tendrían que bastar para hacer 
de cualquier hombre un Dante o un Poe sólo con que pudiera 
mantenerse cuerdo el tiempo suficiente para contar lo que ha visto. 
Pero recuerde: ese mundo oscuro de jardines fungiformes y 
ciudades sin ventanas no es realmente terrible. Sólo a nosotros nos lo 
parecería. Probablemente este mundo les pareciera igual de terrible a 
esos seres cuando lo exploraron por primera vez en la época 


primigenia. Como usted sabe, estaban aquí mucho antes de que 
terminara la fabulosa época de Cthulhu, y lo recuerdan todo sobre la 
sumergida R'lyeh cuando estaba encima de las aguas. También han 
estado dentro de la tierra; hay aberturas que los hombres ignoran por 
completo, algunas en las propias colinas de Vermont. Y hay mundos 
enteros de vida desconocida allá abajo: el azulado K'n-yan, el rojizo 
Yoth, y el negro N'kai, carente de luz. Es de N'kai de donde proviene el 
terrible Tsathoggua; usted lo recuerda: la criatura-dios amorfa, 
parecida a un batracio, mencionada en los Manuscritos Pnakóticos, el 
Necronomicón y el ciclo mítico de Commoriompreservado por el sumo 
sacerdote de los atlantes Klarkash-Ton. 


El que susurra en la oscuridad 
1930 








¡0 a demencia y la monstruosidad habitaban las figuras del primer 

plano, ya que en el arte mórbido de Pick-man predominaba el 

retrato demoníaco. Aquellas figuras rara vez eran del todo 

humanas, aunque a menudo se acercaban a lo humano en distinto 
grado. La mayoría de los cuerpos, aunque eran más o menos bípedos, 
tenían cierta inclinación hacia delante, y un aire vagamente canino. La 
textura de la mayoría era gomosa al tacto. ¡Uf, casi puedo verlos!... Sus 
ocupaciones... Bueno, no me pidan que sea demasiado preciso. Por lo 
común estaban alimentándose, no diré de qué. Aveces se los mostraba 
agrupados en cementerios o pasadizos subterráneos, y a menudo 
parecían pelear por su presa, o más bien, por el tesoro descubierto. ¡Y 
qué condenada expresividad le daba a veces Pickman a los rostros 
ciegos de ese botín de osario! De vez en cuando mostraba a aquellos 
seres saltando en la noche a través de ventanas abiertas, o 
agachados sobre el pecho de algún durmiente, concentrados en sus 
gargantas. Una tela mostraba a un grupo aullando alrededor de una 
bruja ahorcada en Gallows Hill, cuyo rostro muerto se parecía mucho al 
de ellos mismos. 


Pero no creas que fue todo este asunto horroroso del tema y el 
entorno lo que me hizo perder el sentido. No soy un niño de tres años, 
y ya había visto cosas semejantes. ¡Eran los rostros, Eliot, aquellos 
rostros malditos que miraban lascivos y babeaban como salidos de la 
tela, como si tuvieran el hálito de la vida misma! Aquel brujo había 
caminado entre los fuegos del infierno con sus pigmentos, y su pincel 
había sido una varita engendradora de pesadillas. ¡Alcánzame la 
garrafa, Eliot! 





Había algo llamado «La lección». ¡Que el cielo se apiade de mí por 
haber llegado a verlo! Escucha... ¿puedes imaginar un círculo de 
indescriptibles seres de aspecto canino en una iglesia, enseñándole a 
un niño a alimentarse igual que ellos? Es el precio que tienen que 
pagar los niños cambiados al nacer, supongo: ya conoces el antiguo 
mito acerca de cómo la gente extraña deja a sus crías en las cunas a 
cambio de los bebés humanos que roban. Pickman estaba mostrando 
lo que les ocurre a esos bebés robados, cómo crecen... y entonces 
empecé a ver una afinidad espantosa entre los rostros humanos y los 
no humanos. En toda su gradación de morbidez entre lo francamente 
no humano y lo degradadamente humano, Pickman estaba 
estableciendo un sardónico vínculo evolutivo. ¡Los seres caninos 
provenían de los mortales! 


El modelo de Pickman 
1926 
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C omenzó entonces un ascenso interminable en la oscuridad 

más compacta: era casi imposible subir debido al tamaño 

monstruoso de los escalones, que habían sido tallados por los 

gugos, y por lo tanto medían más o menos un metro de altura. En 
cuanto a su número, Carter no pudo hacerse una idea aproximada, 
porque no tardó en sentirse tan cansado que los gules, incansables y 
elásticos, se vieron obligados a ayudarlo. Alo largo del ascenso sin fin 
acechaba el peligro de ser descubierto y perseguido. 

Los oídos de los gugos son tan agudos que los pies descalzos y 
las manos desnudas de quienes trepaban podían oírse con facilidad al 
despertar la ciudad, y desde luego los gigantes de grandes zancadas, 
acostumbrados a ver sin luz gracias a sus cacerías de espectrales en 
las bóvedas de Zin, no tardarían en dar alcance a aquella presa menor 
y más lenta sobre los escalones ciclópeos. Era muy deprimente pensar 
que los silenciosos gugos no serían oídos en absoluto en plena 
persecución, sino que caerían de pronto y aterradoramente en la 
oscuridad sobre quienes trepaban. 


En busca de la ciudad del sol poniente 
1926-1927 








S in embargo, fueron los relieves pictóricos, lo que más me 
fascinó. Bien visibles a través de la masa de agua intermedia 
debido a su enorme tamaño, había un conjunto de 
bajorrelieves cuya temática habría despertado la envidia de Doré; creo 
que se suponía que aquellos seres representaban hombres... o, al 
menos, cierto tipo de hombres; aunque se los mostraba retozando 
como peces en las aguas de una gruta submarina, o rindiendo 
homenaje a cierto altar monolítico que también parecía estar bajo las 
olas. No me atrevo a hablar en detalle de sus rostros y formas, pues el 
mero recuerdo me provoca mareos. Grotescos más allá de la 
imaginación de Poe o Bulwer, resultaban en términos generales 
condenadamente humanos a pesar de las manos y pies palmeados, los 
labios terriblemente gruesos y blandos, los ojos saltones y vidriosos, y 
otros rasgos aún menos agradables de recordar. Curiosamente 
parecían haber sido cincelados sin guardar proporción, con el entorno 
oceánico; y así, una de las criaturas mostrada en el acto de matar a una 
ballena era representada apenas algo mayor que ella. Gomo digo, 
tomé nota de su aspecto grotesco y del extraño tamaño; pero no tardé 


ni un instante en decidir que no eran más que los dioses imaginarios 
de alguna tribu primitiva dedicada a la pesca o la vida marítima, alguna 
tribu cuyo último descendiente había muerto antes de que nacieran los 
primeros antepasados de los hombres de Piltdown o de Neanderthal. 
Espantado ante ese atisbo inesperado de un pasado que estaba más 
allá de la imaginación del más audaz antropólogo, me quedé 
meditando mientras la luna proyectaba extraños reflejos sobre el 
silencioso canal que tenía a mis pies. 

Entonces, de pronto, lo vi. Con apenas un leve chapoteo que 
indicaba su llegada a la superficie, el ser se hizo visible sobre las 
aguas oscuras. Gigantesco y espantoso como Polifemo, se precipitó 
como un tremebundo monstruo de pesadilla hacia el monolito, que 
rodeó con sus descomunales brazos escamosos, mientras abatía la 
horrenda cabeza para emitir un sonido pausado. Creo que en ese 
momento enloquecí. 

Sobre mi ascenso frenético de la pendiente y el acantilado, y mi 
regreso delirante al bote encallado, es poco lo que recuerdo. Creo 
que canté a voz en cuello, y que reí de un modo extraño cuando ya no 
pude cantar. Tengo recuerdos confusos acerca de una gran tormenta 
que estalló poco después de llegar al bote; en todo caso, sé que oí el 
retumbar de los truenos y de otros sonidos que la Naturaleza sólo 
emite en sus estados de ánimo más salvajes. 


Dagon 
1937 








ampoco hay que creer —decía el texto que Armitage traducía 

mentalmente— que el hombre es el más antiguo o el último de 

los amos de la tierra, o que esa combinación de vida y 
sustancia discurre sola por el universo. Los Grandes Antiguos eran, los 
Grandes Antiguos son, y los Grandes Antiguos serán. No conocemos 
nada del espacio sino por intermedio de ellos. Caminan serenos y 
primordiales, sin dimensiones y resultan invisibles para nosotros. Yog- 
Sothoth conoce la puerta. Yog-Sothoth es la puerta. Yog-Sothoth es la 
llave y el guardián de la puerta. Pasado, presente y futuro, todo es uno 
en Yog-Sothoth. Él sabe por dónde entraron los Grandes Antiguos en 
el pasado, y por dónde volverán a irrumpir otra vez. Sabe dónde Ellos 
han hollado los campos de la Tierra, dónde los siguen hollando, y por 
qué nadie puede contemplarlos mientras lo hacen. Aveces el hombre 
puede saber que están cerca por Su olor, pero ningún hombre puede 
conocer Su semblante, salvo en los rasgos de los hombres 
engendrados por Ellos, y los hay de muchos tipos, distinguiéndose en 
apariencia de la auténtica forma humana hasta la forma sin imagen ni 
sustancia que es la de Ellos. Caminan invisibles y hediondos en 


lugares solitarios donde las Palabras han sido pronunciadas y los 
Ritos han sido aullados en las Estaciones apropiadas. 





El viento gime con Sus voces, y la tierra murmura con Su voluntad. 
Abaten los bosques y destruyen ciudades, aunque ningún bosque o 
ciudad advierte la mano que los aniquila. Kadath, en el páramo helado, 
los ha conocido; pero ¿qué hombre conoce a Kadath? El desierto 
helado del Sur y las islas sumergidas del océano conservan piedras 
donde puede verse Su sello, pero ¿quién ha visto la helada ciudad 
hundida o la torre sellada engalanada con algas y percebes? El Gran 
Cthulhu es Su primo, aunque apenas puede entreverlos débilmente. 
¡la! ¡Shub-Niggurath! Por su olor inmundo Los conoceréis. Su mano 
está en vuestras gargantas, aunque no Los veáis, y Su morada se 
encuentra en el umbral que custodiáis. Yog-Sothoth es la llave que 
abre la puerta, el lugar donde se reúnen las esferas. Ahora el hombre 
reina donde Ellos reinaron antes; pronto Ellos reinarán donde el 
hombre reina ahora. Después del verano viene el invierno; después 
del invierno, el verano. Ellos esperan pacientes y poderosos, porque 
volverán a reinar aquí. 


El horror de Dunwich 
1928 














South Station... Washington..., Park Street..., Kendall..., 

Central..., Harvard...». El pobre hombre estaba recitando las 

estaciones familiares del túnel Boston-Cambridge que 
horadaba el pacífico suelo natal a miles de kilómetros de distancia en 
Nueva Inglaterra, aunque a mí el ritual no me parecía irrelevante ni me 
hacía sentir nostalgia del hogar. Sólo aportaba horror, porque conocía 
con absoluta certidumbre la analogía monstruosa y nefasta que lo 
había sugerido. Habíamos esperado ver, al volver la cabeza, una 
entidad terrible e increíble moviéndose, si la niebla se hubiera diluido. 
Pero nos habíamos hecho una idea clara de aquella entidad. Lo que 
en realidad vimos —porque por cierto la neblina había tenido la 
maldad de disiparse— fue algo del todo distinto, e 
inconmensurablemente más horrendo y detestable. Era la encarnación 
absoluta, objetiva, de esa «cosa que no debería ser» del autor de 
novelas fantásticas, y la analogía comprensible más cercana era un 
tren, inmenso y desenfrenado, como uno lo ve llegar desde el andén 
de una estación: la gran frente negra que surge colosal de la infinita 
distancia subterránea, constelada de luces de extraños colores y 


llenando el hueco prodigioso como un pistón llena un cilindro. 





Pero no estábamos sobre un andén del subterráneo. Estábamos 
en medio de las vías mientras aquella pesadillesca colunmma plástica de 
fétida iridiscencia negra rezumaba apretadamente hacia delante a 
través del túnel de más de cuatro metros de altura, cobrando una 
velocidad impía y proyectando ante ella una nube en espiral del pálido 
vapor del abismo. Era algo terrible, indescriptible, mayor que cualquier 
tren subterráneo, una reunión informe de burbujas protoplasmáticas, 
de tenue luminosidad propia, y con miríadas de ojos transitorios que se 
formaban y caían como pústulas de luz verdosa en todo el frente que 
llenaba el túnel y que se precipitaba hacia nosotros, aplastando a los 
pinguinos frenéticos y resbalando sobre el suelo reluciente que él y los 
de su especie habían dejado tan malignamente libre de toda basura. Y 
aún llegó aquel grito ultra-terreno, burlón: «¡lekeli-1i! ¡Tekeli-lil», y al fin 
recordamos que los shoggoths demoníacos —dotados por los Grandes 
Antiguos de vida, pensamiento y configuraciones cambiantes de 
órganos, y carentes de lenguaje salvo el que expresaban los grupos 
de puntos— tampoco tenían voz, salvo los acentos que imitaban de sus 
amos desaparecidos. 


En las montañas de la locura 
1931 
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Salidos de qué cripta se arrastran, no sabría decirlo 
Pero cada noche veo a las viscosas criaturas, 

Negras, cornudas y delgadas, de alas membranosas 

Y colas que exhiben la púa bífida del infierno. 

Llegan en legiones llevadas por el viento norte, 

Con garras obscenas que excitan y arden, 
Arrebatándome para emprender viajes monstruosos 
Amundos grises hundidos en el pozo de las pesadillas. 


Pasan rozando los picos dentados de Thok, 

Ignorando los gritos que trato de emitir, 

Y bajan por pozos inferiores hasta el lago inmundo 

Donde chapotean henchidos shoggoths en un sueño dudoso. 
¡Pero ay, ojalá hicieran algún sonido, 

Ollevaran cara donde cara suele haber! 


Hongos de Yuggoth 
1929-1930 

















Ce ¡tá! ¡lá! —aullaba—. Ya llego, oh, Rhan-Tegoth, ya llego con 
alimentos». Has esperado largo tiempo y has comido mal, pero 
ahora tendrás lo prometido. Eso y más, porque en vez de 

Orabona será alguien de alto grado que dudó de ti. Lo aplastarás y lo 

dejarás seco, con todas sus dudas, y te pondrás fuerte. Y a partir de 

entonces él será mostrado entre los hombres como un monumento a tu 
gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencible, soy tu esclavo y tu sumo 
sacerdote. Tienes hambre, y yo proveeré. Leí el signo y te lo he llevado 
de inmediato. Te alimentaré con sangre, y me alimentarás con poder. 


El horror en el museo 
1932 

















¡0 a historia completa, hasta donde fue descifrada, aparecerá más 
adelante en una publicación oficial de la Universidad de 
Miskatonic. Aquí apenas esbozaré los aspectos principales de 
forma algo vaga y desordenada. 

Místicas o no, las esculturas relataban la llegada de esos seres con 
cabeza en forma de estrella y provenientes del espacio cósmico a la 
Tierra naciente y sin vida; así como la llegada de muchas otras 
entidades extraterrestres que en ocasiones emprenden exploraciones 
espaciales. Parecían capaces de atravesar el éter interestelar con sus 
enormes alas membranosas, lo que confirma las curiosas leyendas de 
las colinas de las que me habló hace años un colega especializado en 
documentos antiguos. Habían vivido mucho tiempo bajo el mar, 
construyendo ciudades fantásticas y combatiendo en batallas 
aterradoras contra adversarios sin nombre valiéndose de complejos 
aparatos que empleaban principios energéticos desconocidos. Es 
evidente que sus conocimientos científicos y mecánicos superaban en 
mucho los del hombre actual, aunque sólo hacían uso de sus formas 
más difundidas y elaboradas cuando se veían obligados a ello. 


Algunas de las esculturas sugerían que habían pasado a través de 
una etapa de vida mecanizada en otros planetas, pero que habían 
desistido al descubrir que sus resultados eran emocionalmente poco 
satisfactorios. 

La dureza extraordinaria de su organización y la sencillez de sus 
necesidades básicas los hacían especialmente aptos para vivir en un 
plano superior sin necesidad de los productos elaborados por la 
manufactura artificial, e incluso sin vestimenta, salvo como protección 
ocasional contra los elementos. 

Fue bajo el mar, al principio para alimentarse y después con otros 
propósitos, como crearon por primera vez vida terrestre, usando las 
sustancias disponibles según métodos que conocían desde hacía 
tiempo. Los experimentos más complejos se produjeron después de la 
aniquilación de diversos enemigos cósmicos. Habían hecho lo mismo 
en otros planetas, donde habían fabricado no sólo los alimentos 
necesarios, sino también ciertas masas protoplasmáticas multicelulares 
capaces de conformar sus tejidos en todo tipo de órganos transitorios 
bajo influencia hipnótica y creando de ese modo esclavos ideales para 
ejecutar el trabajo pesado de la comunidad. Fue sin duda a esas 
masas viscosas a las que Abdul Alhazred llamó en susurros 
«shoggoths» en su temible Necronomicón, aunque ni siquiera aquel 
árabe loco había sugerido que existieran sobre la Tierra, salvo en los 
sueños de quienes habían mascado cierta hierba alcaloide. Cuando 
los Grandes Antiguos con cabeza en forma de estrella que moraban en 
este planeta hubieron sintetizado sus alimentos más simples y criado 
una buena provisión de shoggoths, permitieron que otros grupos de 
células desarrollaran otras formas de vida animal y vegetal para 
distintos propósitos, extirpando cualquiera cuya presencia les 
resultara molesta. 

Con la ayuda de los shoggoths, cuyas extremidades podían 
levantar pesos prodigiosos, las pequeñas ciudades submarinas 
llegaron a ser laberintos de piedra tan vastos e imponentes como los 


que más tarde se alzarían en tierra firme. De hecho, los Grandes 
Antiguos, muy adaptables, habían vivido mucho tiempo sobre la tierra 
en otras regiones del universo, y es probable que conservaran muchas 
tradiciones de la edificación terrestre. Mientras estudiábamos la 
arquitectura de estas ciudades paleontológicas esculpidas, incluyendo 
la de aquella cuyos pasadizos muertos desde hacía eones aún 
entonces estábamos atravesando, nos impresionó una coincidencia 
curiosa que todavía hoy no hemos logrado explicar, ni siquiera a 
nosotros mismos. Los remates de los edificios, que en la ciudad real 
que nos rodeaba se habían convertido como es lógico, en ruinas 
informes por el paso del tiempo, se veían expuestos con claridad en los 
bajorrelieves, y mostraban vastos racimos de capiteles agudos como 
agujas, delicados pináculos sobre ápices cónicos y piramidales, e 
hileras de discos festoneados que coronaban respiraderos cilíndricos. 
Eso era exactamente lo que habíamos visto en aquel espejismo 
monstruoso y descomunal, proyectado por una ciudad muerta donde 
semejantes siluetas recortadas contra el horizonte llevaban ausentes 
miles y decenas de miles de años. Una quimera que se alzaba ante 
nuestros ojos ignorantes a través de las insondables montañas de la 
locura cuando nos acercamos por vez primera al infortunado 
campamento devastado del lago maldito. 


En las montañas de la locura 
1931 
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C on el surgimiento de nuevas tierras en el Pacífico Sur 
comenzaron tremendos acontecimientos. Algunas de las 
ciudades submarinas quedaron destruidas más allá de toda 
esperanza, aunque no fue ésa la desgracia principal. Otra raza —una 
raza terrestre de seres con forma de pulpo y que correspondían 
probablemente a los fabulosos engendros prehumanos de Cthulhu— 
empezó pronto a llegar desde el infinito cósmico y precipitó una guerra 
monstruosa que llevó durante un tiempo a los Grandes Antiguos a 
refugiarse otra vez en el mar; un golpe colosal, si se tienen en cuenta 
sus crecientes colonias construidas en tierra. Más tarde se pactó la paz, 
y se entregaron las tierras más recientes a los engendros de Cthulhu, 
mientras que los Grandes Antiguos se quedaron con el mar y las tierras 
más antiguas. Se fundaron nuevas ciudades terrestres, las mayores de 


las cuales estaban en la Antártida, porque aquella región de la primera 
llegada era sagrada. Apartir de entonces, como al principio, la 
Antártida siguió siendo el centro de la civilización de los Grandes 
Antiguos, y todas las ciudades construidas allí por los engendros de 
Cthulhu fueron eliminadas. 


En las montañas de la locura 
1931 
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JHrer Reza 


U entretanto la Gran Raza crecía hasta ser casi omnisciente, y 
se dedicaba a la tarea de entablar intercambios con las 
mentes de otros planetas, y a explorar sus pasados y futuros. 
Asimismo, trataba de sondear los años pasados hasta llegar al origen 
de aquel orbe negro, muerto hacía eones en el espacio remoto, de 
donde había llegado su propia herencia mental, puesto que la mente 
de la Gran Raza era más antigua que su forma corporal. 
Los seres de un mundo más antiguo y moribundo, conocedores de 
los secretos definitivos, habían buscado en el futuro un mundo nuevo y 
otras especies donde tener larga vida, y habían enviado sus mentes en 
masa hacia esa raza futura más adaptada para albergarlos: las 
criaturas en forma de cono que poblaron nuestra Tierra hace mil 
millones de años. Así llegó a existir la Gran Raza, mientras miles de 
mentes fueron enviadas a su vez al pasado, condenadas a morir en el 
horror de formas extrañas. Más tarde la raza volvería a enfrentar la 
muerte, aunque viviría otra migración hacia adelante desde sus 
mejores mentes hacia otros cuerpos con una expectativa de vida física 
más larga ante ellos. 


La sombra sobre Innsmouth 
1931 











e pronto empecé a sentir terror al mirarlos mientras pasaban. 

Miré el espacio cercano de donde saldrían bañado por la 

luna, y tuve pensamientos extraños acerca de la 
contaminación irreparable de aquel espacio. Tal vez se tratara de los 
peores seres de Innsmouth, algo que uno no se atrevería a recordar 
después. 

El hedor se volvió insoportable, y los ruidos crecieron hasta llegar 

a ser una babel bestial de graznidos, aullidos y ladridos sin el menor 
vestigio de habla humana. ¿Eran realmente aquéllas las voces de mis 
perseguidores? ¿Tenían perros, después de todo? Hasta entonces yo 
no había visto ninguno de los animales inferiores de Innsmouth. 
Aquellos golpes y tamborileos eran monstruosos; no podía mirar a las 
criaturas degeneradas que los producían. Mantendría los ojos 
cerrados hasta que el sonido decreciera hacia el oeste. Ahora la horda 
estaba muy cerca... El aire vibraba saturado de gruñidos roncos y el 
suelo se sacudía con sus pisadas de ritmo extraterrestre. Casi se me 
cortó el aliento, y luché con todas mis fuerzas para mantener los 
párpados cerrados. 


La sombra sobre Innsmouth 
1931 
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Y Ifolklore antiguo, aunque confuso, evasivo y en general 
olvidado por la generación actual, era de un carácter muy 
singular, y resultaba obvio que reflejaba la influencia de 
historias indias aun anteriores. Yo lo conocía bien, aunque nunca 
había estado en Vermont, a través de la muy rara monografía de Eli 
Davenport, que incluye material oral recogido antes de 1839 entre los 
habitantes más antiguos del estado. Por otra parte, este material 
coincidía con historias que había oído en persona en boca de viejos 
montañeses de New Hampshire. Brevemente resumido, sugería que 
una raza de seres monstruosos vivían ocultos en algún lugar de las 
colinas más remotas, en los bosques profundos de los picos más altos y 
en los valles oscuros donde corren arroyos de origen desconocido. 
Rara vez se llegaba a ver a estos seres, pero había testimonios acerca 


de su presencia aportados por aquellos que se habían atrevido a subir 
más de lo normal por las pendientes de ciertas montañas o se habían 
adentrado en gargantas profundas, cortadas a pico, que incluso los 
lobos evitaban. 

Había extrañas huellas de garras en el barro a la orilla de las 
corrientes de agua y en los terrenos desnudos, y curiosos círculos de 
piedra, rodeados de hierba desgastada, que no parecían haber sido 
del todo dispuestos o formados por la Naturaleza. Había, además, 
ciertas cavernas de considerable profundidad en los flancos de las 
colinas, con las bocas cerradas por rocas de un modo que difícilmente 
se podía considerar accidental, y con una proporción más que 
considerable de aquellas extrañas pisadas, tanto de ida como de 
vuelta... sies que la dirección de esas huellas podía calcularse con 
certeza. Y lo peor de todo eran los seres que la gente aventurada 
había podido ver muy de vez en cuando en el crepúsculo de los valles 
más remotos y en los densos bosques perpendiculares que estaban 
por encima de los límites normales de ascensión. 

Todo habría sido menos inquietante si las descripciones dispersas 
de esos seres no hubieran concordado tan bien. Casi todos los 
rumores tenían varios elementos en común. Aseguraban que las 
criaturas eran una especie de enormes cangrejos rosados con varios 
pares de patas y con dos grandes alas membranosas en medio de la 
espalda. Aveces caminaban sobre todas las patas, y a veces sólo 
sobre el par trasero, utilizando los demás para transportar objetos de 
naturaleza indeterminada. En una ocasión, alguien los había visto en 
cantidades considerables, todo un destacamento de a tres en fondo 
que vadeaba las aguas poco profundas de un arroyo en una 
formación evidentemente disciplinada. Otra vez vieron un espécimen 
que volaba, se había lanzado en medio de la noche desde la cima de 
una colina solitaria y había desaparecido en el cielo después de que 
sus grandes alas batientes se recortaran por un instante contra la luna 
llena. 


El que susurra en la oscuridad 
1930 
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Y al fin llegó desde el interior de Egipto 

El extraño Oscuro ante el que se inclinaban los fellás; 
Silencioso y delgado y crípticamente orgulloso, 

Y envuelto en telas rojas como las llamas del ocaso. 

Las masas se apretujaban alrededor, ansiosas de órdenes, 
Pero al partir no podían repetir lo que habían oído; 
Mientras, a través de las naciones iba la temible noticia 

De que las bestias salvajes lo seguían y lamían sus manos. 


Pronto en el mar comenzó un nacimiento nocivo; 
Tierras olvidadas con agujas de oro llenas de hierbas; 
El suelo se abrió, y rodaron auroras enloquecidas 

Que caían sobre las ciudadelas graznantes del hombre. 
Después, aplastando lo que había moldeado jugando, 
El Caos idiota barrió el polvo de la Tierra. 


Hongos de Yuggoth 
1929-1930 

















El demonio me transportó por un vacío insensato, 

Más allá de las brillantes constelaciones del espacio, 
Hasta que ni tiempo ni materia se extendieron ante mí, 
Sino sólo el Caos, sin forma ni lugar. 

Aquí el vasto Señor de Todo murmuraba en la oscuridad 
Cosas que había soñado pero no podía comprender, 
Mientras, junto a él, murciélagos informes revoloteaban 
En vórtices idiotas arrullados por rayos de luz. 


Bailaron insanamente al agudo son gimiente y penetrante 

De una flauta resquebrajada aferrada por una garra monstruosa, 
De donde fluyen oleadas insensatas que se mezclan al azar, 

Y le dan a cada frágil cosmos su ley eterna. 

«Soy Su Mensajero», dijo el demonio, 

Mientras golpeaba con desdén la cabeza de su Amo. 


Hongos de Yuggoth 
1929-1930 

















Que se canten sus alabanzas, 

y que se recuerde la abundancia 
al Chivo Negro de los Bosques, 
¡la! ¡Shub-Niggurath! 

¡El Chivo de Mil Descendientes! 


El que susurra en la oscuridad 
1930 














A Irededor de un fuego horrendo alimentado por los tallos 

repugnantes de los hongos lunares se sentaba un círculo 

hediondo de bestias lunares y sus esclavos casi humanos. 

Algunos de estos esclavos calentaban unas extrañas lanzas en las 
llamas danzantes, y aplicaban a intervalos sus puntas al rojo vivo a tres 
prisioneros muy bien amarrados que se retorcían de dolor ante los 
jefes del grupo. Ajuzgar por los movimientos de sus tentáculos, Carter 
pudo deducir que las bestias lunares de hocico chato estaban 
disfrutando enormemente con el espectáculo, y su horror fue inmenso 
cuando, de pronto, reconoció los alaridos frenéticos y supo que 
aquellos demonios necrófagos torturados no eran otros que los tres 
fieles camaradas que lo habían guiado para salir sano y salvo del 
abismo, los que después habían salido del bosque encantado para 
buscar Sarkomandia y la puerta de regreso a sus profundidades 
natales. 

La cantidad de bestias lunares malolientes que rodeaba aquel 
fuego verdoso era enorme, y Carter supo que de momento no podía 
hacer nada para salvar a sus antiguos colegas. 


En busca de la ciudad del sol poniente 
1926 - 1927 














¡0 os miembros de la Gran Raza nunca se referían 
intencionalmente al asunto, y lo que podía percibirse provenía 
sólo de algunas de las mentes cautivas más observadoras y 
agudas. 

Según esos fragmentos de información, la base del temor era una 
horrible raza más antigua de entidades extraterrestres parecidas a 
pólipos que habían llegado a través del espacio desde universos 
inconmensurablemente lejanos, y que habían dominado la Tierra y 
otros tres planetas solares hace unos seiscientos millones de años. 
Eran sólo parcialmente materiales —tal como entendemos nosotros la 
materia—, y su tipo de conciencia y sus medios de percepción diferían 
mucho de los que tienen los organismos terrestres. Por ejemplo, 
carecían del sentido de la vista, por lo que su mundo mental era una 
extraña matriz no visual de impresiones. 

Sin embargo, eran lo bastante concretos como para utilizar objetos 
de materia normal cuando estaban en regiones cósmicas que los 
contenían, y requerían alojamientos, pero de un tipo peculiar. Aunque 
sus sentidos podían penetrar todas las barreras materiales, no ocurría 


lo mismo con su sustancia, y ciertas formas de energía eléctrica podían 
destruirlos por completo. Tenían el poder de desplazarse por el aire, a 
pesar de la ausencia de alas o de cualquier otro modo visible de vuelo. 
Sus mentes tenían una textura tal que la Gran Raza no había podido 
establecer ningún contacto con ellas. 

Cuando estas entidades habían llegado a la Tierra habían 
construido poderosas ciudades basálticas de torres sin ventanas, y 
habían sometido a una horrible prisión a los seres que encontraron. 
Fue entonces cuando las mentes de la Gran Raza aceleraron a través 
del vacío desde aquel mundo oscuro, transgaláctico, conocido en los 
perturbadores y discutibles Fragmentos de Eltdown como Yith. 

Alos recién llegados, con los instrumentos que crearon, les había 
resultado fácil sojuzgar a las entidades depredadoras y obligarlas a 
bajar a las cavernas subterráneas con las que ya se comunicaban 
desde sus habitáculos y en las que habían empezado a vivir. 


La sombra más allá del tiempo 
1934-1935 








¡0 a letra manuscrita del pobre Johansen casi se quebró cuando 

escribió esto. De los seis hombres que nunca llegaron al barco, 

cree que dos murieron de puro miedo en aquel maldito 

instante. La Cosa no podía ser descrita: no existen palabras para 
describir semejantes abismos de estridente e inmemorial locura, ni 
semejantes contradicciones pavorosas de todas las leyes de la materia, 
la fuerza y el orden cósmico. Una montaña que camina o tropieza. ¡Por 
Dios! ¿Es de extrañar que al otro lado de la Tierra un famoso 
arquitecto se volviera loco, y que el pobre Wilcox delirara de fiebre en 
aquel instante telepático? La Cosa de los ídolos, el engendro verde y 
pegajoso llegado de las estrellas, había despertado para reclamar lo 
que era suyo. Las estrellas estaban en la posición correcta otra vez, y 
lo que un culto antiguo no había logrado por voluntad propia, un 
puñado de marineros inocentes lo había hecho por accidente. 
Después de incontables millones de años, el gran Cthulhu estaba 
suelto una vez más, y deliraba de placer. 

Tres hombres fueron barridos por aquellas garras flácidas antes 
de que nadie se diera la vuelta. Eran Donovan, Guerrera y Angstrom. 


Parker resbaló mientras los otros tres se precipitaban frenéticos sobre 
paisajes interminables de rocas verdosas tratando de alcanzar el bote, 
y Johansen jura que fue tragado hacia arriba por un ángulo de 
manipostería que no debía estar allí, un ángulo agudo, pero que se 
comportó como si fuera obtuso. Así pues, sólo Briden y Johansen 
llegaron al bote, y remaron desesperados hacia el Alert mientras la 
montañosa monstruosidad descendía dando golpes por las piedras 
resbaladizas y se detenía, vacilante, ante el borde del agua. 





El vapor de las calderas no se había consumido del todo, a pesar 
de la partida de todos los tripulantes hacia la playa; bastaron unos 
segundos de carreras frenéticas entre ruedas y motores para hacer 
que el Alertse pusiera en marcha de nuevo. Lentamente, entre los 
horrores distorsionados de aquella escena indescriptible, la hélice 
empezó a golpear las aguas letales, mentras en el osario que era la 
costa, sobre las construcciones que no eran de este mundo, la Cosa 
titánica venida de las estrellas babeaba y gemía como Polifemo 
maldiciendo la nave en fuga de Odiseo. Después, más audaz que los 
cíclopes de la leyenda, el gran Cthulhu se deslizó grasiento en el agua 
y dio comienzo a la persecución con unos golpes que alzaron olas de 
potencia cósmica. Briden miró hacia atrás y se volvió loco. Emitía una 
risa aguda que se repetía a intervalos, hasta que la muerte lo alcanzó 
una noche en la cabina mientras Johansen vagaba delirando de un 
lado a otro. 

Pero Johansen aún no se había dado por vencido. Sabiendo que 
la Cosa alcanzaría al Alertantes de que la presión del vapor llegara al 
máximo, decidió intentar algo desesperado, y, acelerando los motores 
al extremo, subió con la velocidad de un rayo a cubierta y giró por 
completo el timón. Se formó un remolino espumoso sobre las aguas 
hediondas, y mentras aumentaba cada vez más la presión del vapor, el 
valiente noruego enfiló su navío contra la gelatina perseguidora que 
se alzaba sobre la espuma mugrienta como la popa de un galeón 
demoníaco. La horrenda cabeza de calamar que se retorcía armada de 
tentáculos llegaba casi a la punta del bauprés del macizo navío, pero 
Johansen siguió su marcha implacable. Se produjo entonces un 
estallido como el de una vejiga que revienta, un líquido asqueroso 
como el de un pez luna rajado, un hedor como de mil tumbas abiertas, y 
un sonido que el cronista no se atrevió a dejar registrado por escrito. 
Por un instante el barco quedó envuelto en una nube verde acre y 
cegadora, y después sólo quedó un intenso burbujeo venenoso a 
popa, donde —¡Dios del cielo!— la materia plástica esparcida de aquel 


engendro celeste innombrable se estaba recombinando para volver a 
su odiosa forma original, mientras la distancia aumentaba a cada 
segundo a medida que el Alertganaba velocidad. 

Eso fue todo. Después, Johansen se limitó a meditar sombríamente 
sobre el ídolo de la cabina y se dedicó a preparar unas pocas comidas 
para él y el maníaco que reía a su lado. No trató de dirigir la nave tras 
aquel audaz impulso inicial, porque la reacción le había quitado parte 
del alma. Después llegó la tormenta del 2 de abril, y la conciencia se le 
terminó de nublar. Persiste una sensación de giros espectrales a través 
de abismos líquidos de infinitud, de deslizamientos vertiginosos a 
través de universos tambaleantes sobre la cola de un cometa, y de 
zambullidas histéricas desde el abismo a la luna y desde la luna de 
vuelta al abismo, todo animado por un coro riente de distorsionados e 
hilarantes dioses antiguos y demonios verdes del Tártaro con alas de 
murciélago. 


La llamada de Cthulhu 
1932 


«La emoción más antigua y más intensa de la 
humanidad es el miedo, y el más antiguo y más intenso 
de los miedos es el miedo a lo desconocido». 


El horror sobrenatural en la literatura 
H.PL. 














HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT (Providence, EE. UU., 1890 - ibídem, 
1937). Desconocido en vida fuera de un reducido círculo de amigos, 
Howard Phillips Lovecraft está hoy considerado uno de los más 
prestigiosos autores de relatos y novelas de terror sobrenatural del 
siglo XX. 


Solitario niño prodigio y apasionado por la biblioteca gótica de su 
abuelo, escribe sus primeros cuentos a la edad de siete años. Acausa 
de su frágil salud, abandona tempranamente la escuela y continúa los 
estudios de manera autodidacta. En 1906, su talento y afición a la 
astronomía lo convierten en colaborador de periódicos locales. Sin 
embargo, problemas afectivos y económicos lo sumergen en un 
prolongado período de ostracismo que sólo supera gracias a su 
incursión en el mundo de la prensa amateur, donde publica la mayor 
parte de su obra. En 1924 se casa con Sonia Greene, siete años mayor 
que él, y se muda a Brooklyn. Después de dos años, su matrimonio 
entra en crisis y, tras el divorcio, regresa a Providence. 


Dedicado a un género literario de escasa popularidad, y desprovisto 
de fortuna familiar, debe alternar la escritura con las tareas de corrector 
de estilo y ghostwriter. La última década de su vida es prolífica en 
relatos en los que seres mitológicos de planetas lejanos y eras 
pasadas manifiestan designios siniestros y constituyen una amenaza 
para el hombre. La llamada de Cthulhu (1926), El horror en Dunwich 


(1928), En las montañas de la locura (1931) y La sombra sobre 
Innsmouth (1931) destacan dentro de una obra tan vasta como 
extraordinaria. 


Enfermo de cáncer, muere a la edad de 47 años, sin haber alcanzado 
la fama ni el reconocimiento de la crítica especializada. 





ENRIQUE ALCATENA(Buenos Aires, Argentina, 1957). Profesor de 
literatura inglesa y norteamericana, y dibujante autodidacta, Alcatena 
comienza a dedicarse profesionalmente a la historieta y la ilustración 
en 1975. Ha colaborado con las editoriales Bastei (Alemania); DC, 
Marvel y Dark Horse (EE. UU.); Albin Michel (Francia); DC Thomson y 
Fleetway (Inglaterra), y Eura (Italia), entre otras. 


El universo gráfico de Alcatena, tiene raíces en las estampas japonesas 
del Ukiyo-e, las miniaturas persas, los grandes ilustradores de 
principios de siglo xx, como Nielsen, Rackham, Clarke y Sime, así como 
los dibujantes de superhéroes Kirby, Infantino, Craig Russell y Windsor 
Smith. 


Infuido de niño por la mitología griega, descubre otros universos de 
leyenda, otros mitos: los ciclos infinitos de la India, las laberínticas 
cosmogonías de Egipto y las sagas nórdicas. Más tarde conoce a los 
grandes escritores del género fantástico: Lord Dunsany, Jorge Luis 
Borges y Clark Ashton Smith, los grotescos dickensianos de Peake, los 
finos e irónicos tours de force de Vance y los folletines de Moorcock y 
Howard. Y, por supuesto, a H. P. Lovecraft, quien es fuente inagotable 
de inspiración en su carrera de artista. 


Actualmente, reside y trabaja en Buenos Aires. 








